SUPER BEAVER渋谷龍太のエッセイ連載「吹けば飛ぶよな男だが」／第60回「ドキュメンタリー」

　ここまでどうにかこうにか生きてこられたもので、どこを切り取ってもスマートとは縁遠く、繰り返す失敗の上でバタバタと生きてきたものだから、まさか自分が、というより自分たちがドキュメンタリー映画になるなんて夢にも思わなんだ。

　普段フィーチャーされることのなかった、あるいはひた隠しにしてきた時間や、表だった思想の裏側が開けっ広げにされ、適切ではないがいわゆる主人公たる人物のあれこれを垣間見ることができる、そういったものがドキュメンタリーだ。秘密裏に重ねられた努力、あえて口にしなかった本音、これがドキュメンタリー。素晴らしい。

　だから一番最初にこの話をもらったとき、にべもなく断った。

　もちろんありがたいと思ったし、提案して頂けることだけで十二分に光栄なことであるのは百も承知だ。ただ、やっぱり私はバンドマンでステージ至上主義でここまで生きてきた。「ステージのみが真実」というこの思想は、どれだけ努力をしてきただとか、どれだけ考えて考え抜いてきただとか、そういうものは蛇足に過ぎないというものであり、あの人はあれだけ努力をしてきたんだもんね、とか、これだけ毎日考えてきたんだもんね、とかを付加価値としてつけられてたまるかという思考からきているものなのだ。秘密裏に重ねられた努力は秘密裏である必要があり、あえて口にしなかった本音は公に口にしなくていいものなのだ。だからこそステージは非日常であり、非現実的でいられる。それが故、受け取る側の数だけフレキシブルに形を変貌させ、日常に強くコミットすることが出来るのだと私は考えている。

　これまで我々の軌跡は「都会のラクダ」というSUPER BEAVERの活動を小説にまとめたもの（「都会のラクダ」はKADOKAWAより発売中。私が書きました、イエイ。宣伝でした）や、各媒体によるインタビューなどで語られてきたし、包み隠さず話してきたものも多い。しかしそれはあくまで、伝えることを念頭においた文章であり、または第三者を通してのテキストだったりする。動画で我々が語っているものもあるだろうが、それですらリアルタイムではないのだ。あの時、あの場面での思い出話というフォーマットというか。ただドキュメンタリーは生々しさが違う。ドキュメンタリーというからには使用箇所に素材としている自分たちが関与するのは違うので、理想の形には出来ない。そして、作品だからこそ本当の本当にヤバい箇所は間違いなく使用されないこともわかっている。だから倫理観の網でしっかり濾した、見せたくなかった場面を含むおおよそ九割の真実を、一つの作品として放つということなのだ。