ジェーン・スー

ジェーン・スー「誰かを傷つけたくないとおそれるあまり自分を見失うのは本末転倒」『ひとまず上出来』インタビュー

〈四十路よ、いつでも来い!!　ジェーンがついている!〉と柳原可奈子さんがコメントを寄せた『貴様いつまで女子でいるつもりだ問題』が刊行されたのは2014年。初書籍を刊行したのはその前年だが、一貫して「歳をとるって楽しいよ!」という希望を、スーさんは後進に見せ続けてくれている。

（取材・文＝立花もも　撮影＝山口宏之）

「『貴様〜』はいまだに重版がかかりますし、著作のなかで一番売れているので、おそらく私の代表作になっていくんだろうなと思うのですが、あんなふうにアツアツの餡をぶっかけるみたいな文章はもう書けないだろうなと、半分諦めていました。というのも、デビュー作の『私たちがプロポーズされないのには、101の理由があってだな』もそうですが、東京生まれ・東京育ちで私立の大学に通っていた私の特性ありきで書かれたものでもありますし、届く読者の範囲もずいぶん狭かっただろうと思うんです。

　その後、ラジオのパーソナリティを本格的に始めたことで、ありがたいことに読者層は広がったのですが、比例して当たり障りのないことを言い始めてしまったのを自覚していて。2014年ごろに…

「人生は水平移動でもいい」ジェーン・スーさん、堀井美香アナの言葉が疲れた心にじんわりしみる！

『これでもいいのだ』（ジェーン・スー/中央公論新社）

　ジェーン・スーさんの最新エッセイ集『これでもいいのだ』（中央公論新社）の刊行を記念して、2月5日にブックファースト新宿店で行われたトークイベント。ゲストは、ラジオ『ジェーン・スー 生活は踊る』（平日11～13時放送）で金曜日アシスタントを務めるTBSアナウンサーの堀井美香さん。気心の知れた2人のトークは、会場に笑いの渦を巻き起こした。その一部をレポートします！

■「オバさん」も「更年期障害」も言っていいのは自分だけ

ジェーン・スー（以下、スー）　今日の巻き髪はいいですね、艶がある。以前、あなたの18歳くらいのときの写真を見たけど、今とまったく同じファッションですよね。巻き髪にジャケット。同じ時代を生きてきたはずなのになんでこんなに違うんだろ。

堀井美香（以下、堀井）　スーちゃんは、基本的にお洋服にお金かけないですよね。

スー　かけない。美香ちゃんはどこで買ってるの？

堀井　デパートの最上階。

スー　デパートの最上階！ いまどきデパートで服買ってる私の友達、あなたとメラニーさん（※後述）くらいですよ。昔は…

川上未映子、岸政彦、ジェーン・スー、加藤シゲアキ…。もの書く人にとっての「お茶時間」に迫る

「本を片手にお茶の時間」特集番外編 編集A 　おかしい。校了直後なのに、疲れがない……？ 　特集担当が続き、さらには単行本制作作業も加わって忙しない毎日。通常なら校了後はダラ～ッと机に倒れこむ私ですが、今月はなぜか心も体も超元気。その理由は、今回の「お茶特集」取材でたくさんリフレッシュされていたからなのです！

　そしてなによりも「お茶時間」インタビューの楽しさ！　川上未映子さん、岸政彦さん、ジェーン・スーさん、加藤シゲアキさん、篠原涼子さん、井浦新さん…という豪華な面々に伺うオフタイムの過ごし方は、みなさんの生き方そのものと深く関わるもので、自分が今までなんとなく過ごしていたティータイムの大事さを再発見。ほっと一息つくことこそ、自分らしさを取り戻す時間なのかしら……なんて、感じてしまったり。

　すてきな写真ももりだくさん！　ビジュアルからも癒される「お茶特集」で、みなさん一息ついてみませんか？

  編集S

白状すると出発点はタピオカでした。

【特集会議】　※意訳

「最近流行ってるコンテンツは…」 「タピオカ？」 「ああ、じゃあそれで…」 「タピオ…

ジェーン・スー「娘として父にできることは全部やった」――両親の入院と看病、借金の話も。父娘が織りなす家族の肖像

　テーマは「父と娘」。ジェーン・スーさんの最新エッセイは、タイトルや装丁からして、これまでの彼女の作品とは明らかに違う。 「父についてはこれまでもあちこちで書いたりしゃべったりしてたんです。そしたら新潮社の『波』から『お父さんのことを書いてみませんか』とお話をいただいて。母のことがあったので、父に同じ後悔はしたくなかったんですね。それが執筆の動機です」

ジェーン・スー じぇーん・すー●1973年、東京生まれ、東京育ち。作詞家、ラジオパーソナリティー、コラムニスト。TBSラジオ『ジェーン・スー 生活は踊る』のMCを務める。著者に『私たちがプロポーズされないのには、101の理由があってだな』『貴様いつまで女子でいるつもりだ問題』『今夜もカネで解決だ』など。   　24歳のとき、明るく聡明でユーモアに溢れていた母が病気で亡くなった。享年64歳。大人になってから向き合う時間が短かったため、「母」以外の顔を知らないままの別れだった。後悔の源はそこにある。 「だからこそ父とのことを書いて残したほうがいいと思って。ひと月に1回、父に会って、それを文章…

内田百閒、川上未映子、谷崎潤一郎、夢野久作…。「片付け」にまつわる32のエッセイ

『片づけたい』（河出書房新社）

　片付けという行為に、人生観を感じてしまうのは私だけだろうか。とくに自宅、そこにはその人らしさが滲み出ているように感じる。片付けによって完成されるものは、その人の理想とする「生」なのではないだろうか。

　世の中にはありとあらゆる「片づけ本」が存在する。近頃は、「ていねいな暮らし」が主流だ。モノを持たない暮らし。一汁一菜のていねいな食事。そういった風潮は、一時代前の「清貧」に通じるものがあるように感じる。

　私も人並みには片付け本を参考にし、生活を見つめ直すといった行動を取るのだが、たまに、それを窮屈に感じることがある。一言でいうと、どれも、良くも悪くもちょっと極端。ライフスタイルはまさに十人十色で、こう、もっと「その人」が滲み出ている方が落ち着くようにも感じるからだ。

　そんなことを感じていた私が出会った1冊の「片付け本」を本日はご紹介したい。『片づけたい』（河出書房新社）だ。先に断っておくと、これはシンクの磨き方とか、断捨離のテクニックとか、そんな知識をメインに扱った一般的な「片付け本」とは違う。なにしろエッセイ集なの…

泣きそうになったら唱えるジェーン・スーの魔法の言葉とは!? 「相談は踊る」珠玉の33本を収録！

『ジェーン・スー　相談は踊る（ポプラ文庫）』（TBSラジオ「相談は踊る」編/ポプラ社）

　「他人の不幸は蜜の味」というけれど、実はぜんぜんそんなことないのかもしれない。以前TBSラジオで放送されていた同名の人気番組を書籍化した『ジェーン・スー　相談は踊る（ポプラ文庫）』（TBSラジオ「相談は踊る」編/ポプラ社）を読みながらそんなことを感じた。

　同番組は、リスナーからの相談にジェーン・スーさんと週替わりの代行MCが答えていく「相談エンタテインメント」。寄せられる相談は「アイスクリームの木の棒の味が嫌いです」という他愛のないものから「不倫をしています。どうしようもないくらい彼のことで頭がいっぱいです」というドロっとしたものまで大小さまざま。

　そして番組に寄せられた多くの相談のなかから厳選された珠玉の33本がおさめられているのが、この書籍版『ジェーン・スー　相談は踊る』なのだ。

　同書を読むと、この番組が単なる相談番組ではなく、なぜ「エンタテインメント」として成立していたかがよくわかる。それはひとえに、ジェーン・スーさんがどんな相談にも真摯に向き合い、キレ…

美人になることに照れてはいけない！　口紅美人と甲冑女がモテ・加齢・友情を語る

『美人になることに照れてはいけない。 口紅美人と甲冑女が、「モテ」「加齢」「友情」を語る』（著：野宮真貴、ジェーン・スー/幻冬舎）

　野宮真貴とジェーン・スーが「女の人生」について語り合った『美人になることに照れてはいけない。 口紅美人と甲冑女が、「モテ」「加齢」「友情」を語る』が、2017年4月28日（金）に電子書籍レーベル「幻冬舎plus＋」から配信された。

　同書には、『赤い口紅があればいい』で美人に見えるテクニックを明かしたシンガーの野宮真貴（口紅美人）と、『女の甲冑、着たり脱いだり毎日が戦なり。』で素直に女を楽しめないことをぼやいたコラムニストのジェーン・スー（甲冑女）が登場。「女」と「女の人生」について語り合っている。

　3つの対談から構成されている同書。対談1の「女性には『美人』と『美人予備軍』しかいない」というトークテーマでは、「赤い口紅は似合わないと思い込む女性は多い」「若さを補いすぎると老けて見える」「美人になることに照れてはいけない」など、2人が感じている女性の外見に対する思いを紹介。

　対談2の「楽しそうにしてる人が､結局いちば…

女子には”開脚したい欲”がある？ 思ったより他人は助けてくれない？ ジェーン・スーと名物書店員が”自意識の闇”に迫る！

（左）書店員・新井さん（右）ジェーン・スーさん

　コラムニストのジェーン・スーが三省堂書店池袋本店の名物書店員・新井さんと、打ち合わせなしのフリートークイベント〈ジェーン・スーさん新井ナイト〉を開催。最新刊『女の甲冑、着たり脱いだり毎日が戦なり。』（文藝春秋）を中心に、最近のベストセラーから女の自意識まで、話題は縦横無尽に展開された。打ち合わせなしだったとは思えないほど、自意識の深層部まで切り込んだイベントの一部をレポート。

女子の「開脚したい欲」

ジェーン・スーさん（以下、ジ）　新井さんは三省堂書池袋本店の名物書店員なんですが、主にどんな業務をしているんですか。

新井さん（以下、新）　文芸書を仕入れたり売ったり。お客様とこの本がどれだけ面白いのかずっと話していたいんですが、そうもいかないので。

ジ　以前、新井さんが『ジェーン・スー 生活は踊る』（TBSラジオ）にゲスト出演してくれたとき『つくおき 週末まとめて作り置きレシピ』という本を紹介してくれたんですよ。週末に1週間分のおかずを作っておけば、それは便利なんでしょうけど、それより「土日に来週の仕込み…

ジェーン・スーさんが語る40代の日常。加齢の中で“ひとまず上出来”に生きるには？

『ひとまず上出来』（ジェーン・スー/文藝春秋）

　年齢や性別なんか関係ない、というのが理想だし、属性で人を分類することも、自分を縛ることもしたくない。とはいっても、歳を重ねることによる変化はどうしたってあるし、そういうときにすがりたくなるのは同じ性別で同世代か少し年上の人の体験談。ジェーン・スーさんの著作は多くの女性にとってそんな存在なのではないだろうか。少なくとも、30代の私の中では、スーさんというよりも、スー様に近い。おお、スー様よ、あなたはどうしてこんなにも私が悩む先を行ってくれるのか。

　新刊『ひとまず上出来』（文藝春秋）は、スーさんの日常に起こったあらゆる出来事が綴られており、そのほとんどは40代という年齢に付随するものである。例えば、下着を新調しに行くにあたって、今までジャストサイズだと思っていたものが間違っていたこと。ワンサイズ上げたらそれはそれはジャストフィットだったという。これは昔からずっと間違っていたものもあれば、おそらく年齢による体型の変化ゆえもある。悲しいかな、人の体は日々少しずつ変わっているわけだ。

毎日は選択の連続。しかし、…

ただ恋愛を描くだけじゃない！ 多様化するラブコメ映画をどう観るか。ジェーン・スー×高橋芳朗の目から鱗な対談エッセイ！

『新しい出会いなんて期待できないんだから、誰かの恋観てリハビリするしかない　愛と教養のラブコメ映画講座』（ジェーン・スー,高橋芳朗/ポプラ社）

　ジェーン・スーさんと高橋芳朗さんの新刊/の書評をするにあたって、先に一言だけ申し上げたい。本書は決して、ラブコメ映画好き“だけ”に向けた本ではない。ラブコメ映画が苦手な人や、これまであまり観てきていない人ほど、驚きや学びがあり、偏見を取り払える本である。

　私自身、恋愛モノというジャンルがあまり得意ではない。ラブコメとシリアスな恋愛モノは厳密には別物だが、とにかく恋愛全般ひっくるめて苦手なのだ。中学生時代、クラスのほとんどの子が（女子のみならず男子も）『タイタニック』に涙していた中、ひとりちっとも泣き所がわからず話に入れなかったときの、あの肩身の狭さを忘れた日はない。猫も杓子も月9のドラマに熱中していた90年代後半、観ても心が何ひとつ動かない自分の感受性の鈍さに枕を濡らした日もあった。「女の子ってこういうの好きなんでしょ」と女性向け＝恋愛モノと短絡的に決めつけられる世の風潮に対する反骨心もあるだろう。こうし…

ジェーン・スーの動物になぞらえたタイプ別お悩み相談。アラサー、アラフォー女性の抱える問題に斬りこむ！

『女のお悩み動物園』（ジェーン・スー/小学館）

　作詞家、コラムニスト、ラジオ・パーソナリティーとして活躍するジェーン・スー。彼女は、ラジオでリスナーの悩みごとに切れ味の鋭い助言、進言を述べてきたツワモノ……いや切れ者。人生の酸いも甘いもつまみ食いしてきたという彼女の新刊が『女のお悩み動物園』（小学館）だ。

　動物園に、草食、肉食、群れで生きる動物、ひとりが好きな動物等々、色々な生態があるように、社会にも多種多様な性格や嗜好の女性がいる。本書は、社会という動物園に暮す彼女たちを動物にたとえ、お悩み相談に著者が答えるというもの。回答はどれも短いが腑に落ちるものばかりだ。

　夢見がちで王子様の登場を待ちわびる「ラクダさん」、思い通りに行かない恋愛をガーガー騒ぎ立てる「アヒルさん」、人を信用しすぎてしまう「ヒツジさん」等々、その選別は（当然）恣意的ではあるがユニーク極まりない。

　例えば、攻撃的な性格の「ヤマアラシさん」。遠距離恋愛で交際相手と喧嘩中であることについて、著者は「残酷だがこれはダメかもしれない」と述べ、破局を想起させる6つの論拠を提示する。そして…

「オバさん」になるって、そんなに嫌なこと？ ジェーン・スーの“加齢肯定賛歌”『これでもいいのだ』

『これでもいいのだ』（ジェーン・スー/中央公論新社）

　バブルが終わりかけのころ、「私がオバさんになっても」と「加齢」への複雑な思いを森高千里は華麗なミニスカート姿で歌った。そして50歳になった昨年、再びTVでこの曲を歌ってみせた。もちろんミニスカートで堂々と。その姿は「オバさん」という言葉の持つ否定的なニュアンスに軽くパンチを浴びせるような心地いいものだった。

　当たり前のことだが、人は歳を取る。可憐な少女もやがて大人になり、そして立派な「オバさん」になっていく。「劣化」と騒ぐ外野をいくら無視しても、「アンチエイジング」に躍起になっても、未来はそう変わるものでもない。でも、ちょっと待って。「オバさん」になることって、本当にそんなにイヤなことなんだろうか？

　人気コラムニストのジェーン・スーさんは、自身の「オバさん化」を最新のエッセイ『これでもいいのだ』（中央公論新社）で、「オールエリアパスを手に入れる」と肯定的に表現している。かつて10代後半には「20代なんて、もうオバさんだ」と真剣に思っていたものの、実際には大人ですらなかった20代。30代を目前に…

「女は男より賢いとモテない？」ジェーン・スーと中野信子が語り倒す女の生きづらさ

『女に生まれてモヤってる！ 本当は「自分らしく」いたいだけなのに』（ジェーン・スー、中野信子/小学館）

「女は得だ」という人がいる。「男のように仕事しなくてもいいからラク」とか「やたらレディースデーで優遇されるから」とか「おごってもらえるから」とか理由は色々だが、それって本当に「得」なんだろうか。だって「男よりラク」なのは期待されていないことの裏返しだし、いくら割引されてもそれがいらないものなら意味がないし、おごられるのだっていってみれば相手の支配下に入ること…それより「女だから」という理由で、いろいろと生きづらいことの方が実際は多くないか？

『女に生まれてモヤってる！ 本当は「自分らしく」いたいだけなのに』（ジェーン・スー、中野信子/小学館）は、辛口の本音トークが人気のコラムニスト、ジェーン・スーさんと、気鋭の脳科学者である中野信子さんが、こうした「女だからこそ抱えてしまうモヤモヤ」を語り倒す1冊だ。

　スーさんは身体が目立って大きかったことから、中野さんは頭が良すぎたことから、それぞれ生意気と思われやすく、幼い頃から庇護される存在としての「女らし…

人生、折り返してからの方が楽しいってよ！ ジェーン・スーとわが道を歩く8人が語る！

『私がオバさんになったよ』（幻冬舎）

『私がオバさんになったよ』（幻冬舎）は、『小説幻冬』（2016年11月号～2018年8月号）での連載「もういちど話したかった」に加筆・修正したものだ。

　本書はジェーン・スーさんと8人の論客との対談を収録。その8人とは、光浦靖子、山内マリコ、中野信子、田中俊之、海野つなみ、宇多丸、酒井順子、能町みね子（能町さんとは初対談）の各氏だ。

　トークテーマはとくに設けず、自由な対談だったようだが、おおよそその人の過去・現状・未来への展望等が語られている。同時にジェーンさんのそれを自ら語る場面もあり、「こんな人だったんだ」という意外な発見もある。

　ほんの少し対談の中から面白かったところを紹介しよう。

「ライムスター」の宇多丸さんは、スキンヘッドに黒いサングラスがトレードマークで、ジェーンさんとは学生時代からの知り合いだったという。対談ではその思い出話に花が咲く。「アフロに軍パン」で、女子大で浮きまくっていた当時のジェーンさんにお会いしたかった！

「山手線の新駅名称・高輪ゲートウェイを高輪にするべき」と署名を集めたことでも話題と…

私がオバさんに…なったよ！ ネガ過ぎずポジ過ぎず、人生を楽しむヒントを語り尽くす！

『私がオバさんになったよ』（ジェーン・スー/幻冬舎）

　年齢を重ねることに、恐怖感を抱いたことはないだろうか？ 容姿の衰えや身体が思うように動かなくなる現実は、直視するのが中々辛い事実でもある。

　そんな心境になった時、自分より年上の人がイキイキと活躍している様子を見ると、なんだか安心する。知性と品格がにじみ出る佇まいで、「若さ」だけを正義とするのではなく、さまざまな出来事を柔軟に受け止めている姿を見ると、自分も「こうありたい」とワクワクしてくるのだ。

『私がオバさんになったよ』（幻冬舎）は、著者のジェーン・スーさんが「もういちど話したかった」対談相手との連載をまとめた1冊だ（能町みね子さんだけは例外で、今回思い切って声をかけられたそう）。

　光浦靖子さん、山内マリコさん、中野信子さん、田中俊之さん、海野つなみさん、宇多丸さん、酒井順子さん…と、各界からのそうそうたる著名人が「これから先、楽しく暮らしていく手がかり」をさまざまな方向から語る。「人生、折り返してからの方が楽しいかも」というジェーン・スーさんは、一体、彼らと何を語り合ったのだろうか？

■これ…