妖魔退治後目覚めた半郎。“村の守り神”とまで言われるけれど／板倉俊之『鬼の御伽』③

第二章

　家の天井が見え、半郎は目が醒めたことを自覚した。腹だけに力を入れ、ひょいと上体を起こす。

「あら、まだ寝てないと駄目じゃない」

　部屋の隅で裁縫をしていたらしき彩音が言った。半郎にとって唯一の肉親である姉だ。

「大丈夫。もう元気みたいだ」

　身体からはもう、疲労感も倦怠感もなくなっていた。半郎は掛け布団を跳ねのけて立ち上がる。新しい甚平を着ているのは、姉が着替えさせてくれたからだろう。

「雷閃様と岩持丸様が連れ帰ってくださったのよ」

　言いながら、彩音は機織りの準備を始める。半郎を起こさないようにするために、控えてくれていたようだ。

「そうだろうね」

　応えながら、半郎は伸びをする。室内の明るさからして、いまは昼前だろうか。

「遊びに行ってくる」

「待って。髪を切ってあげる」

　そういえば、髪は畳に擦ってしまうほどに伸びている。

　土間に下りて椅子に座った。

　彩音は後ろから、半郎の髪に鋏を入れる。ぱさ、と束が土間に落ちる音が聞こえた。動きようがないので、竈にあったおにぎりを食べながら、終わるのを待つことにした。

　半郎は両親の顔を知らない。母は半郎を生むと同時に死んでしまったらしい。父はその数日後、村の外で妖魔に殺されてしまったのだそうだ。だからといって、姉と二人のこの暮らしを悲観したことも、親を想って泣いたこともない。記憶がなければ、哀しみようもないのだ。だが姉はきっと違う。半郎が生まれたとき六歳だったらしいから、親との思い出もあるはずだ。もっとも、彩音本人は半郎のほうが哀れだと考えているようだが。

「はい、終わり」

　肩をぽんと叩かれた。半郎の周囲は切られた髪で真っ黒けになっていた。なんだか頭が軽くなった気さえする。

「ありがとう」

　半郎は瓢箪の水で米粒を流し込むと、立ち上がった。

「じゃあ行ってきます」

　振り返って彩音に告げた。姉は決して背が高いわけではないが、やはり六歳の差は大きく、顔を直視しようとすると、どうしても見上げる恰好となってしまう。

「あ、これをお返しするのを忘れずに」

　彩音は畳の上から風呂敷包みを取り上げた。

「何？」

「雷閃様の羽織よ」

「ああ、そうだった」

　半郎はそれを受け取り、斜めに背負った。

　引き戸を滑らせて外に出ると、太陽は真上にあった。気温は高めだが、昨夜の雨が打ち水の役割を果たしているらしく、風が吹くと涼しく感じられる。

　半郎の家は、家屋が建ち並ぶ居住区のはずれにある。その中心には長老の屋敷が建っており、三重のつくりになっているため、ここからでも三階部分なら見える。

　半郎は西に向かって歩いていく。正面には川から引いた用水路が、村を分断するように走っていて、そこから向こう側には田畑や牧畜場、そして訓練場がある。

　用水路沿いの小道に行き当たると、北に向かって進んだ。目的地までは少し遠回りになるが、水車の音を聞いたり、小魚を眺めたりするのが好きだった。

「おう、半郎！」

　名を呼ばれ、水の流れを見ていた目を上げた。

　前方から、頭に手ぬぐいを巻いた男が歩いてきていた。

「やあ、与兵衛さん」

　与兵衛は半郎の前で荷車を停めると、そこから色鮮やかな野菜をいくつか取り、笊に移した。

「これ、持っていきな」

「いいの？　こんなに立派な野菜、市場で高く売れるだろうに」

「かまわねえよ」

「え、買うよ」

「お前はこの村の守り神だ。金なんて取ったら罰が当たらあ」

　与兵衛は快活に笑った。与兵衛は自分の畑を持つ農民で、二人で暮らす半郎と彩音のことを気にかけ、収穫が多いときにはこっそり分けてくれたりするのだった。

「でも、勝手にもらうと、姉上に叱られるかも」

「だったら直接届けてやろう。彩音は家にいるのかい？」

「うん。きちんと着物を着てたから、慌てないと思うよ」

「そうか」

　満足そうに笑い、与兵衛は笊ごと荷台に載せた。

「ありがとう」

「ばっか野郎、そりゃこっちの台詞だ。─じゃあな」

　荷車を引き、与兵衛は半郎の脇を通り過ぎていく。半郎も歩き出した。

　与兵衛の笑い声が聞こえたので、背後を振り返った。

「こりゃいいや」

　と言いながら、与兵衛はこちらを見て笑っている。何が「いい」のかわからないが、半郎は笑い返し、前を向いた。

　村の真ん中にある丘まで歩き、そこを登っていく。偉い人の墓だという話だが、立ち入りが禁じられているわけでもなかった。

　広い頂上では、子どもたちが遊んでいた。半郎よりもずっと小さな子どもたちだ。みな風車を手に、楽しげな声を上げて走り回っている。

＜第4回に続く＞