浅井音楽が昨今の“言語化”ブームに抱く疑問は？「誰かに共感してもらえる言葉を発信したいと思ったことは一度もない」【インタビュー】

　SNSへの投稿で火がつき、一昨年に発売された初の著書『しゅうまつのやわらかな、』も大きな話題を集めた浅井音楽さん。待望の２冊目『ぬいぐるみ投げてたら日曜日が終わった』は、何気ない日々の情景やふとした時に感じる心象などを綴った“言葉集”。思わぬ形で出版されることになったという本作、そして自身が感じる“言葉”の面白さについて、たっぷりとお話をうかがった。

カフカたちが遺した断片集に少しでも近づけられたら

──『ぬいぐるみ投げてたら日曜日が終わった』が上梓されました。前作の『しゅうまつのやわらかな、』から約1年4か月と短いスパンでの刊行ですが、制作はいつ頃から始めていたのでしょう？

浅井音楽さん（以下、浅井）：実は前作と並行して作業を進めていました。1冊目を作っていた時、“次に本を出すのなら、こんな内容かな”という感じで、メモのように言葉を書き留めていたノートがあったんです。それを今回の担当編集者さんにお見せしたところ、「これで行きましょう！」と言われまして。最初は何を言っているのか、意味がわからなかったです。“コレデイキマショウ……？”、“え……どういうこと!?”って。

──いわゆるアイデアノートのようなものを、あまり手直しせず本にしていくということですよね。

浅井：そうです。はたしてそんなことができるのかなと疑問に思いましたが、でも編集者さんと話しているうちにどんどんと面白さを感じ、思い切って乗っかることにしました。

──どういった点に面白さを感じられたのでしょう。

浅井：ちょうどその頃、新潮文庫から出た『カフカ断片集―海辺の貝殻のようにうつろで、ひと足でふみつぶされそうだ―』を読んでいて、それがすごく興味深かったんです。カフカが残したメモ書きや日記などをまとめた遺稿集のようなものなのですが、たとえば、〈うまくいかない〉といった言葉ばかりのページもあったりして（※）、それがまるで詩のように感じられて。

※「うまくいかないこと」
うまくいかないことは、うまくいかないままにしておかなくては。
さもないと、もっとうまくいかなくなる。
（会話メモ）

　それに、もともと私は種田山頭火や尾崎放哉、フェルナンド・ペソア、エミール・シオランといった作家や思想家に影響を受けているんです。彼らの書物を読んでいると、たまに、“まとめることを放棄しているのかな？”と思うぐらい断片的な表現の文章がある。でも、たとえそうしたフラグメントであっても、どれも強い力を放っているんですね。ですから、自分の本がそうなれるかどうかは別として、少しでもその形に近づけるのであればやってみたいなと思ったんです。

──なるほど。本書に収録されている言葉の選定やページ構成などは、どのように行なっていったのでしょう？

浅井：そこは完全にお任せしました。私には編集の仕事への憧れがあり、自分が書いた言葉たちを編集のプロがどのようにまとめていくのか、とても興味があったんです。もちろん、その都度いろんな意見や感想をお伝えしましたが、皆さんが作業していく過程を見ながら、他人事のように“これは面白い本だなぁ”と思うこともありました。それに、今作には自分ですら忘れてしまっていた古いメモ書きの言葉たちも載っていますので、そうやって掘り起こしてもらった文章に新鮮さを感じたりもしましたね。

──また、今回の書籍にはトレーシングペーパーに記された直筆の文字や、片観音のページなどもあり、装丁にもさまざまな工夫が込められています。これは浅井さんのアイデアですか？

浅井：トレペの文字に関しては、いろんな案を出し合う中で決まっていきました。当初はもう少し違う形のものを考えていて、私の原稿に対して編集者さんが校正を入れ、そのアカに沿って私がまた新たに文章を再構築していくといった過程を紙面上で見せていこうと思ったんです。というのも、先ほどカフカの遺稿集のお話をしましたが、私はまだ生きているわけですから、当然ながら今作が遺稿集になることはない。それならば逆に、本に載せる言葉が完成するまでのプロセスを見せられたら面白いのではないかと思ったんです。

──つまり、ライブ感を紙面上で表現しようと？

浅井：まさしくおっしゃるとおりで。そこで、この本を自分で客観的に読み、その時に感じたことを推敲することなくトレペに書き殴っていきました。ですから、たとえ書き損じがあってもそのままですし、字もヘタクソなままなんです。かわいい手書き風のフォントに差し替えることも考えましたが、でも、生きるということ自体、決してきれいなことばかりではありませんからね。あえてそのままにしました。

──片観音ページのギミックも紙の書籍ならではの面白さが詰まっていますね。

浅井：こちらについては編集者さんからのアイデアでした。本って、基本的にリニア（直線的）なんですよね。ゲームブックなどは別ですが、5ページ目からいきなり40ページに飛ぶということがない。ですから、この片観音のページを開くか開かないかで本全体の流れにわざと混乱を起こすことができますし、受け取る側もその都度、違った楽しみ方ができるんです。これは本当に素晴らしいギミックだなと感じました。きっと全ページが片観音の本があったらもっと面白いことができると思いますので、もしご興味のある出版社の方がいらっしゃいましたら、お声掛けください。