名曲『ハナミズキ』との共通点も？ 一青窈が翻訳を手がけた絵本『さようならの練習』でこだわった“語りすぎない”魅力【イベントレポート】

　2月23日、歌手の一青窈さんが翻訳を担当した台湾発の絵本『さようならの練習』（ポプラ社）の刊行記念イベントが誠品生活日本橋 イベントスペース「FORUM」で行われた。一青窈さんとともに作者の林小杯（リン・シャオペイ）さんも登壇。絵本制作や翻訳の舞台裏が語られたほか、日本語と中国語、それぞれの響きを味わえる朗読も披露された。

愛犬ビビとの「2度の別れ」を描く

『さようならの練習』は、林小杯さんの実体験をもとに、愛犬ビビとの「2度の別れ」を描いた作品だ。

　台風が近づくある日、ビビは突然いなくなってしまった。でも、2年が経ったある日、ビビは奇跡的に帰ってくる。歩ける距離は短くなったし、なんだか疲れやすくなったみたい。やがて、夢に現れたビビが〈私〉に語りかけてきて……。

　イベントではまず、林小杯さんと一青窈さんによる読み聞かせが行われた。会場のスクリーンに絵本のページが映し出され、林さんが中国語で、一青さんが日本語で一節ずつ交互に朗読していく。すると、この作品に紡がれた言葉の、繰り返しや響きが生む心地よいリズムに、自然と引き込まれてしまう。そのリズムに身をゆだねていると、中国語がわからなくても胸がぎゅっと締め付けられ、日本語でその意味を知ることで、言葉はいっそう深く胸に染み渡る。絵本の中の〈私〉とビビの日々を追ううちに、気づけば、自分にとっての大切な存在に思いを馳せずにはいられなくなる。会場では目頭を押さえる人の姿も少なくなかった。

犬がいるのが当たり前だった暮らしとその不在

　林さんによれば、この絵本の最後の部分は台湾東部の長濱という町で書かれたのだという。海が近く、山や緑に囲まれた長濱には新幹線は通っておらず、鈍行列車で向かうしかない。台北から行くと4時間以上かかる場所だ。一青さんが「なぜそんな秘境で」とたずねると、林さんは「交通の便がよくないからこそいいんです」と笑顔で答える。

「私はこの本を、日記のつもりで描き始めたんです。日々の暮らしのさまざまな場面や思い出を、スケッチのように描き込んでいきました」

　この絵本に描かれているのは、犬がそばにいることが当たり前の暮らしだ。だからこそ、ビビがいなくなった場面には、いなくなったはずの存在が、ふとした拍子に戻ってきそうな気配がある。

「犬と一緒に暮らした空間や、その生活の部分を表現したかったので、関係あるものもないものも含めて、日常の中にあるものを描いてきました」

　ビビの身だしなみのために使っていたブラシ、ワクチン接種の証明書、お椀。犬にまつわるアイテムはもちろん、The BeatlesやLed Zeppelinのレコードが飾られた部屋の様子まで、ここに描かれているのは、〈私〉の日常そのものだ。