SUPER BEAVER渋谷龍太のエッセイ連載「吹けば飛ぶよな男だが」／第31回「お正月」

　なんかもはや毎年言っている気もするのだが、私は正月が好きではない。兼ねてから言っているのはあの牧歌的な雰囲気、三が日全ての日本人の目尻が下がりっぱなしになるあの空気がどうにも肌に合わないのだ。なんでわざわざ一度止まらなければならないのだろう、動き続けている方が楽だろうに。一度止まってから再び動き出す方が、余程骨が折れるのよね。「ローギアの方がトルクが大きいってわざわざ教えているのは、車の仕組み以上に、生きる上でもしっかり役に立つからなんです」って教習所の学科の先生も言っていたし。

　ただ、好きではない理由が他にもあるような気がしていた。雰囲気だけにあらず、何かを億劫に感じてしまっているのだ。そのことに気が付いてはいたのだが、殊更に不便はないので取り立てて考えてみることもしなかった。しかしいい機会なので謎解きよろしく、お風呂に浸かりながら熟考してみた。すると熟考に至るまでもなく、すぐ答えが出た(多分世の中こういうことばっか）。

　挨拶だ。

　つまり「明けましておめでとう」だ。

　語弊を生まないように言っておくが、私は挨拶をとても重要視している人間なのでこれ自体が嫌いなわけではない。むしろ誰よりもしっかりやりたいと思っているし、これがまともに出来ない人間のことを普通に軽蔑している。あ、ねエねエ、なんかさ、挨拶が出来ない人間に限って、「シャイだから」とか言いがちよね。ん、だから？　って思うよね。シャイは性質で、挨拶は行儀だから。同じ皿に乗せんな、シャイなりの挨拶しろよって思うよね。あと、「挨拶ってそもそも大事なんですかね」的な意見も、とっておきみたいな感じで出してくるよね。「もはや習慣ですよね。習慣化しちゃったそういうものに生産性ってあるんすか」とかね。インテリジェントな味付けしてくる人ってなんなの、君みたいな奴の頭は使うためにあるんじゃなくて下げるためにあんだよ、って思うよね。え、俺一体何に怒ってるの。待って、こわい。すみません脱線。

　すなわち（便利な言葉）、重要視しているからこそ、行為そのものにではなく、意味合いを大切にしたいと思うのだ。しっかりと労う気持ちを込めて「お疲れ様」を言いたいし、感謝の矢印と大きさを理解した上で「ありがとう」を言いたい。だから、私が「明けましておめでとう」に対して何が言いたいのかというと。