川上弘美

「はじまりの季節」に前向きな力を与えてくれる1冊。芥川賞作家が贈る、18のユニークな道標

『ぼくの死体をよろしくたのむ』（川上弘美/小学館） 2017年3月5日初版第一刷発行。そう巻末に記載されている『ぼくの死体をよろしくたのむ』（川上弘美/小学館）は、雑誌上で川上弘美が執筆した計18のストーリーを収録した短編小説集です。それぞれが書かれた季節はバラバラなはずなのですが、さながら春という「はじまりの季節」に宛てることをストーリー同士が共有しているような、不思議な連帯感がある一冊です。

物語のいくつかをご紹介しましょう。ガラケーに固執したり、アラビア語を学んでみたり、メインストリームからはずれることを目的とした「逆行サークル」に所属する大学生の数年間を描いた『いいラクダを得る』。日曜日にそうめんを食べるなど、人それぞれが持つ習慣を人生の流れの中で美しく描いた『土曜日には映画を見に』。80代の祖母との友達のような関係を軸に、ある女性の人間関係を30代から数十年スパンで描いた『廊下』。人間を精神年齢に応じた外見にするための技術が発達した社会で、日常を精神年齢に伴った外見で過ごすことができる宿舎に暮らす実年齢53歳・精神年齢18歳を描いた『ス…

注目の新刊　『なめらかで熱くて甘苦しくて』　ダ・ヴィンチ2013年4月号

「それ」は、人生のおりおりにあらわれては「子供」を誘い、きらきらと光った――。年齢も男女の別も超越し、生と死の交差する場所からあらわれては消えてゆく何ものか。いやおうなく人を動かす性の力をさまざまなスタイルで描きあげた魅惑の作品集。全5編収録。

注目の新刊　『精選女性随筆集　九　須賀敦子』　ダ・ヴィンチ2013年1月号

自身をイタリアに導いた年上の友人、圧倒的な存在感の父親、芦屋の幼なじみ、結婚前の夫へ宛てた若き日の手紙……。回想の数だけ、出会いと幸せがあった。東京、ローマ、パリ、ミラノ、時空を超えて紡がれたエッセイの数々を、川上弘美が丁寧に編み直したアンソロジー。

注目の新刊　『精選女性随筆集　第八巻　石井桃子　高峰秀子』　ダ・ヴィンチ2012年11月号

シリーズ『精選女性随筆集』第八巻は、児童文学研究者・石井桃子と日本映画の黄金期を支えた大女優・高峰秀子。二人が残した多くの名随筆を作家の川上弘美が厳選し紹介する。本業外でもすばらしい表現力を持っていることに驚くことだろう。

注目の新刊　『精選女性随筆集 四　有吉佐和子　岡本かの子』　ダ・ヴィンチ2012年6月号

ベストセラー作家・有吉佐和子が20代に綴った随筆と、ニューギニア、小笠原諸島を巡ったルポルタージュ。情熱的に生きた作家・岡本かの子が家族について書いた文章と、愛する息子・太郎にあてた手紙。2作家の真髄にあらためて触れることができる好アンソロジー。

注目の新刊　『精選女性随筆集１ 幸田 文』　ダ・ヴィンチ2012年4月号

父・露伴から家事いっさいを仕込まれた娘時代の思い出から、離婚して実家に帰り、病んだ父を看取るまで。折々の身辺雑記に、動植物への親しみ、新聞での人生相談。柔軟。闊達。自由自在。稀代の名文家の多面的な魅力が編まれた、川上弘美の手による極上のアンソロジー。

「もう恋なんて」と感じている人にこそ読んでほしい大人の恋愛小説。川上弘美が“国語教師との再会”を描く

『センセイの鞄』（川上弘美/文藝春秋）

　恋は苛烈なものだと、突然火がついて身を焼き尽くすものだと、幼い頃はそう思い込んでいた気がする。だが、恋には人それぞれの形がある。じっくりじんわりコツコツと。大人にはそうやって徐々に温まっていくお付き合いだってあるのだ。

　段々と春めいていくこれからの季節は、恋の季節だなんて言われるが、歳を重ねるたびに「もう恋なんて」と感じている人は少なくはないだろう。だけれども、そんな人にこそ、読んでみてほしい本がある。それは『センセイの鞄』（川上弘美/文藝春秋）。少しずつ暖かくなっていく今の季節にこそ読みたい、大人たちの恋の物語だ。

　主人公は37歳の大町ツキコ。彼女は行きつけの居酒屋のカウンターで、高校時代の国語の先生・松本春綱先生と再会した。以来、ふたりは憎まれ口をたたき合いながら、ともに酒を嗜み、肴をつつき、語らい合うようになる。特に約束するわけでもなく居酒屋で会い、勘定だって別。そんな彼らは次第に出かけるようになり、露店巡りやキノコ狩り、花見、そして、島旅へ。いつの間にか、ツキコとセンセイは、ふたりで過ごすことが当…

あなたは、自分以外の「誰か」になりたいですか？ 「誰でもない者」から見えてくる人間の本質――川上弘美著『某』

『某』（川上弘美/幻冬舎）

　名前も記憶もない、性別さえ分からない「誰でもない者」。人間に擬態することで生き長らえることができる未知の生物が主人公となる本小説『某』（川上弘美/幻冬舎）。川上弘美さんの大ファンである私は、本書を読みはじめる前に著者には珍しいテイストの作品なのだろうと思っていたが、読み進めていくとやはりそこには「川上さんの世界」が広がっていた。

　物語の主人公となるのは、名前や記憶、お金など何も持たない「某（ぼう）」。某の記憶の始まりはとある病院の受付だった。診察室に待ち受ける一人の男性医師（蔵医師）によると、顔は男女どちらだか判断できない、染色体も不安定とのことで、どうやら世の中には稀にこのような「誰でもない者」が存在するという。限りなく人間に近いのだが、人間ではない。蔵医師が提案する治療法とは、某の「アイデンティティーを確立していくこと」というとても奇妙なものだった。

　某がまず擬態したのは、16歳の女子高校生・ハルカ。彼女は、蔵医師が働く病院と同系列の高校に転入生として通うことになる。人付き合いがあまり得意ではないハルカには、ユナと…

母からの突然の提案は「夜のドライブ」―母と娘の穏やかなる時間を描き出す

母と娘の関係は、時に密になりそして、時には疎遠になりながら、独特の親密さと遠慮を持って、続いていくものなのではないでしょうか？

娘が幼い時や、娘に子供ができ、母親がおばあちゃんになった時など、「お母さん」や「おばあちゃん」という、“役割”が与えられているときは、その関係は、その“役割”にある程度そったものとなるのですが、40才を過ぎた独身の娘といくぶん年老いた母という2人には、そんな“役割”が与えられない分、2人の関係は、バランスの取り方が難しいものとなるのかもしれません。

そんな母と娘のある1日の出来事を描いて秀逸なのが、川上弘美さんによる「夜のドライブ」です。

40才を過ぎた独身の娘の真由美に1泊の温泉旅行に誘われた母は、娘の運転が心配だと躊躇しつつも、嬉々として娘の車に乗り、旅行に出かけます。2年前に真面目一徹の夫を亡くしてから、一緒に暮らそうという子供たちの誘いにも応じず、1人で暮らす母親。そんな母親は、娘がドライブインに入るからと言っていたにもかかわらず、手作りのお弁当を用意してきます。ちらしずしに野菜のおにしめ、いわしの梅干煮、切昆布とほた…

蛇が母になって部屋にやってくる、不穏な気配に満ちた謎物語

「蛇を踏む」は、たいそう面白い小説なのである。ただし、「笑っていいとも」かなんか見ながら「明星一平ちゃん」をすすったそのまんまの気分でダラダラ読み始めたりすると、なにがなんだかさっぱり分っからねえ事態に陥るので要注意ではあるのだ。

なにを準備すればいいかというと、日常的な言葉の論理というかね、たとえば大人は子供より年取ってるとか、海は魚より大きいとか、石とか砂利は食べられないとか、そういうふつうに暮らすときに必要な知恵、常識、正しい生理感覚、これまず全部捨てましょ。全部捨てて、世の中を学習していなかった子供のころ身につけていた印のついてない妄想、原始的な皮膚感覚、これをむきだしにしてページを開かねばならぬわけ。そうするとあら不思議、ものごっつい世界がそこには展開するのであった。 お話は「私」がうっかり蛇を踏んじゃうところからはじまる。なにやらとめどなく柔らかかったその蛇は、人の姿に化けて歩いていってしまう。バイト先の珠数屋から部屋に戻ると、その蛇が50がらみの女性になって食事を作り、あなたのお母さんですよなどといいながら「私」を待っている。蛇の世…